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??? ??????? ??여기 이 李箱先生님이라는 허수아비 같은 나는 지난밤 사이에 내 平生을 經歷했다 . 나
는 드디어 쭈굴쭈굴하게 老衰해 버렸던 차에 아침 ( 이 온 것 ) 을 보고 이키 ! 남들이 보는 데서는 나는 
可及的 어쭙지 않게 ( 잠을 ) 자야 되는 것이어늘 , 하고 늘 이를 닦고 그리고는 도로 얼른 자버릇 하는 것
이었다 . 오늘도 또 그럴 세음이었다 . 사람들은 나를 보고 짐짓 寄異하기도 해서 그러는지 驚天動地의 
육중한 經論을 품은 사람인가보다고들 속는다 . 그러니까 고렇게 하는 것이 내 시시한 姿勢나마 維持시
킬 수 있는 唯一無二의 秘訣이었다 . 즉 나는 남들 좀 보라고 낮에 잔다 .
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??? 391?392 頁。一時에 氣盡한다 . 脈은 탁 풀리고는 앞이 팽 돌다 아찔하는 것이 이러다가 까무러치려
나보다고 極力 단장을 의지하여 버텨 보노라니까 噫라 ! 내 起死回生의 終生도 이번만은 回春하기 장히 
어려울 듯싶다 .　李箱 ! 당신은 世上을 經營할 줄 모르는 말하자면 병신이오 . 그다지도「迷惑」하단 말
씀이오 ? 건너다보니 절터지요 ? 그렇다 하더라도「카라마죠프의 兄弟」나「四十年」을 좀 구경삼아 들
러 보시지요 . 아니지 ! 貞姬 ! 그게 뭐냐하면 나도 살고 있어야 하겠으니 너도 살자는 詐欺 , 속임수 , 일
부러 만들어 내어놓은 迷信 , 中에서도 가장 優秀한 무서운 呪文이오 . 李箱 ! 그러지 말고 試驗삼아 한발
만 한발자국만 저 개 흙밭에다 들여 놓아 보시지요 . 이 樂譜같이 스무―드한 談笑 속에서 비철비철하노
라면 나는 내게 匹敵하는 天衣無縫의 蕩兒가 이 目睫간에 있는 것을 느낀다 . 누구나 제 내어 놓았던 헙
수룩한 포―즈를 걷어치우느라고 허겁지겁들 할 것이다 . 나도 그때 내 膝下의 어렇게 遺産되는 子孫을 
느끼면서 萬載에 드리우는 이 極凶 極秘 宗家의 符작을 앞에 놓고서 저으기 不安하게 또 한편으로는 저
으기 安逸하게 殞命하는 마지막 落魄의 이 내 終生을 애오라지 髥弗히 하는 것이었다 . 나는 내 墳墓될 
만한 조촐한 터전을 찾는 듯한 그런 서글픈 마음으로 貞姬를 재촉하여 그 언덕을 내려 왔다 .
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??? 382?383 頁。나는 점잖게 한 三十分쯤 遲刻해서 東小門 지정받은 자리에 到着하였다 . 貞姬는 또 貞
姬대로 아주 貞姬다웁게 한 三十分쯤 일찍 와서 있다 . 貞姬의 立像은 帝政露西亞 쩍 郵票딱지처럼 적잖
이 슬프다 . 이것은 아직도 얼음을 품은 바람이 解土머리답게 싸늘해서 말하자면 貞姬의 모양을 얼마간 
沈痛하게 해 보일 탓이렷다 . 나는 이런 境遇에 千萬 뜻 밖에도 눈물이 핑 눈에 그뜩 돌아야 하는 것이 꼭 
맞는 原則으로서의 意表가 아닐까 그렇게 생각하면서 저벅저벅 貞姬 앞으로 다가갔다 . 우리 둘을 이땅
을 처음 찾아 온 제비 한 쌍처럼 잘 앙증스럽게 漫步하기 시작했다 . 걸어가면서도 나는 내 두루마기에 
잡히는 주름살 하나에도 단장을 한 번 휘저었는 曲折에도 細細히 조심한다 . 나는 말하자면 내 偶然한 
終生을 감쪽스럽도록 찬란하게 虛飾하기 위하여 내 薄永을 밟는 듯한 포―즈를 아차 실수로 무너뜨리거
나 해서는 絶對로 안된다는 것을 굳게 굳게 銘하고 있는 까닭이다 .
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??? 384?385 頁。決코 뒤를 돌아다보거나 해서는 못쓴다 . 어디까지든지 私心없이 敗北한 체하고 걷는 
체한다 . 失心한 체한다 . 나는 事實은 좀 어지럽다 . 내 衰弱한 心臟으로는 이런 自若한 體操를 그렇게 
長時間 繼續하기가 썩 어려운 것이다 . 墓地銘이라 . 一世의 鬼才 李箱은 그 通生의 大作「終生記」一篇
을 남기고 西曆紀元後 一千九百三十七年 丁丑 三月三日 未時 여기 白日 아래서 그 波瀾萬丈（?）의 生
涯를 끝막고 문득 卒하다 . 享年 滿二十五歲와 十一個月 . 嗚乎라 ! 傷心커다 . 虛脫이야 殘存하는 또 하
나의 李箱 九天을 우러러 號哭하고 이 寒山 一片石을 세우노라 . 愛人 貞姬는 그대의 歿後 數三人의 秘
妾된 바 있고 오히려 長壽하니 地下의 李箱 아 ! 바라건댄 瞑目하라 .
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??? 386 頁。
54
?????????? ?? ?
??????????????????????
?????????????????????????????
??????????????????????????????????????
????????????
??????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????
????????????
???????????????????????????
??????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????
??????????
????
??????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????
??????????????????????????????????
??????????
??????????????????????????????????????
???????????????????????????????????
????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????????
????????????????
??? 385?387 頁。（전략）地下의 李箱 아 ! 바라건댄 瞑目하라 . 그리 칠칠치는 못하나마 이만큼 해 가지
고 이꼴 저꼴 구지레한 흠집을 살짝 韜晦하기로 하자 . 고만 失手는 如上의 妙枝로 겸사겸사 메꾸고 다
시 나는 내 반생의 陣容 後日에 관해 차근차근 考慮하기로 한다 . 以上 歷代의 에피그람과 傾國의 鐵則
이 다 내에 있어서는 내 僞善을 暗葬하는 한 스무스한 口實에 지나지 않는다 . 實로 나는 내 落命의 자리
에서도 臨終의 合理化를 위하여 코로―처럼 桃色의 팔을 볼 수도 없거니와 톨스토이처럼 嘆息해 주고 싶
은 쥐꼬리만한 金言의 追億도 가지지 않고 그냥 난데없이 다리를 삐어 넘어지듯이 스르르 죽어가리라 . 
거룩하다는 稱號를 携帶하고 나를 찾아오는「戀愛」라는 것을 應酬하는데 있어서도 어디서 어떤 老少
間의 의뭉스러운 先人들이 발라먹고 내어버린 그런 遺訓을 나는 헐값에 걷어 들여다가 製鍊 再湯 다시 
써먹는다 . 는 줄로만 알았다가도 또 내게 혼나는 경우가 있으리라 . 나는 찬밥 한 술 冷水 한 모금을 먹
고도 넉넉히 一世를 威壓할 만한「苦言」을 摘摘할 수 있는 그런 智慧의 實力을 가졌다 . 그러나 自意識
의 絶頂 위에 발돋움을 하고 올라선 斷末魔의 秘訣을 보통 夜市 국수버섯을 팔러오신 시골 아주먼네에
게 서너푼에 그냥 넘겨주고 그만두는 그렇게까지 自身의 에티켓을 美化시키는 謙虛의 方式도 또한 나는 
無漏히 터득하고 있는 것이다 . 瞠目할지어다 .   以上亂麻와 같이 갈피를 잡을 수 없는 얼마간 悲劇的인 
自己深求 . 이런 흑발 같은 欖樓한 주제는 門閥이 버저한 나로서 採擇할 身勢가 아니거니와 나는 泰西의 
에티켓으로 茶 한 잔을 마실 적의 포―즈에 대하여서도 細心하고 細心한 用意가 必要하다 .（중략）오늘
날 내 한 氏族이 分明치 못한 少女에게 섣불리 딴죽을 걸려 넘어 진다기로서니 이대로 내 宿望의 豪華流
麗한 終生을 한 방울 하잘 것 없는 汚點을 내이는 채 投匙해서야 어찌 初志의 萬一의 應答할 수 있는 面
目이 足히 서겠는가 , 하는 허울좋은 口實이 永日 밤보다도 오히려 한뼘 짧은 내 前程에 擡頭하기 시작
하는 것이었다 . 완漫 着實한 ?述 ! 나는 過히 눈에 띠울성싶지 않은 한 地點을 재재바르게 붙들어서 거
기서 공중 담배를 한 갑 사（주머니에 넣고）피워 물고 貞姬의 뻔―한 걸음을 다시 뒤따랐다 .
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??? 387?388 頁。나는 그저 日常의 茶飯事를 看過하듯이 凡然하게 휘파람을 불고 , 내 , 구두 뒤축이 아
스팔트를 디디는 템포 音響 , 이런 것들의 귀찮은 調節에도 깔끔히 정신차리면서 넉넉잡고 三分 , 다시 
돌친 걸음은 貞姬와 어깨를 나란히 걸을 수 있었다 . 부질없는 世上에 제 深刻하면 沈痛하면 또 어쩌겠
느냐는 듯싶은 서운한 눈의 位置를 東小門 밖 新開地風景 어디라고 定치 않은 한 點에 두어 두었으니 보
라는 듯한 부득부득 지근거리는 姿勢면서도 또 그렇지도 않을성싶은 내 妙技 中에도 妙技를 더한층 허
겁지겁 鍊磨하기에 골돌하는 것이었다 . 日暮청산 ― 날은 저물었다 . 아차 ! 아직 저물지 않은 것으로 하
는 것이 좋을까보다 . 날은 아직 저물지 않았다 . 그러면 아까 장만해 둔 세간器具를 내세워 어디 차근차
근 살림살이를 한 번 치뤄 볼 天佑의 好機가 내 앞으로 다달았나 보다 . 자 ― 胎生은 어길 수 없어 卑賤
한 「타」를 감추지 못하는 딸 ― （前記 侈奢한 少女 云云은 어디까지든지 이 바보 李箱의 好意에서 나온 
曲解다 . 모―파상의「脂肪 덩어리」를 생각하자 . 家族은 未滿十四歲의 딸에게 賣淫시켰다 . 두번째는 
未滿十九歲의 딸이 自進했다 . 아 ― 세번째는 그 나이 스물 두살이 되던 해 봄에 얹은 낭자를 내리우고 
게다 다홍댕기를 들여 늘어뜨려 편발處子를 僞造하여서는 大擧하여 强行으로 賣喫하여 버렸다 .）
????387 頁
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????390?391 頁。아 ― 어쩐지 全身이 몹시 가렵다 . 나는 無緣한 衆生의 뭇 怨恨 탓으로 惡疫의 犯함을 
입나보다 . 나는 은근히 속으로 앓으면서 토이렛 정한 대야에다 兩손을 정하게 씻은 다음 내 자리로 돌
아와 앉아 차근차근 나 自身을 反省 悔悟 ― 쉬운 말로 자자레한 세음을 좀 놓아 보아야 겠다 .
????390 頁。勿論 나는 來日 새벽에 내 길들은 路上에서 無虜 내게 匹敵하는 한 숨은 蕩兒를 邂逅할는지
도 마치 모르나 , 나는 신바람이 난 巫당처럼 어깨를 치켰다 젖혔다 하면서라도 風磨雨洗의 苦行을 얼른 
그렇게 쉽사리 그만두지는 않는다 .
????同上。「毒花」라는 말의 콕 찌르는 맛을 그만하면 어렴풋이나마 어떻게 짐작이 서는가 싶소이까 .
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????397 頁。이것은 勿論 내가 가만히 있을 수 없는 災殃이다 . 나는 이를 간다 . 나는 부글부글 끓는다 . 
그러나 지금 나는 이 徹天의 怨恨에서 슬그머니 좀 비켜서고 싶다 . 내마음의 따뜻한 平和 따위가 다 그
리워졌다 . 즉 나는 屍體다 . 屍體는 生存하여 계신 萬物의 靈長을 向하여 嫉妬할 資格도 能力도 없는 것
이라는 것을 나는 깨닫는다 . 貞姬 , 간혹 貞姬의 후툿한 呼吸이 내 墓碑에 와 슬쩍 부딪는 수가 있다 . 그
런 때 내 屍體는 홍당무처럼 확끈 달으면서 九天을 꿰뚫어 슬피 號哭한다 . 그동안에 貞姬는 여러 번 제
（내 때꼽째기도 묻은）이부자리를 찬란한 日光 아래 널어 말렸을 것이다 . 累累한 이 내 昏睡 덕으로 부
디 이 내 屍體에서도 生前의 슬픈 記憶이 蒼穹 높이 훨 훨 날아가나 버렸으면 ― 나는 , 지금 이런 불쌍한 
생각도 한다 . 그럼 ―
????396 頁。나는 勿論 그 자리에 昏倒하여 버렸다 . 나는 죽었다 . 나는 黃泉을 헤매었다 . 冥府에는 달이 
밝다 . 나는 또다시 눈을 감았다 . 太虛에 소리 있어 가로대 너는 몇 살이뇨 ? 滿二十五歲와 十一個月이
올씨다 . 夭死로구나 . 아니올씨다 . 老死올씨다 . 눈을 다시 떴을 때는 거기 貞姬는 없다 . 勿論 여덟시가 
지난 뒤였다 . 貞姬는 그리 갔다 . 이리하여 나의 終生은 끝났으되 나의 終生記는 끝나지 않는다 . 왜 ? 貞
姬는 지금도 어느 삘딩 걸상 위에서 듀로워즈의 끈을 푸르는 中이오 지금도 어느 太西館別莊 방석을 비
이고 듀로워즈의 끈을 푸르는 中이오 지금도 어느 松林 속 잔디 벗어 놓은 外套 위에서 듀로워즈의 끈을 
盛히 푸르는 中이니까 다 .
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